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Golful Whitley,  
nu peste mult, i ani

Am pe peretele din dormitor un poster înrămat, pe 
care mi l-a luat tata de ziua mea. Îl văd în fiecare 
dimineață și în fiecare seară, așa că îl știu pe de rost.

ÎNȚELEPCIUNEA CÂINILOR
Să nu ai încredere în persoanele  

cărora nu le plac câinii.
Dacă ceea ce îți dorești este îngropat,  

sapă și sapă, până ce găsești.
Să nu muști dacă un mârâit este de ajuns.

Începe fiecare zi dând din coadă.
Indiferent de mărimea ta, fii curajos.

Indiferent de vârsta ta, învață trucuri noi.
Dacă cineva are o zi proastă, fii tăcut, 

cuibărește‑te lângă el și împunge‑l puțin cu nasul.

Totul e adevărat. Cuvânt cu cuvânt. Asta am 
des coperit vara trecută, când lumea aproape că s-a 
sfârșit.
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Introducere

Doamnelor și domnilor, băieți și fete: permiteți-mi 
să vi-l prezint pe (răpăit de tobe…):

Mister Maș: Câinele care a salvat lumea!

Îl iubesc mai mult decât orice. Știu că asta sună 
dur față de tata și față de Clem, însă cred că vor 
înțelege, mai ales după ce s-a întâmplat în vara aceea.

Nu știm exact ce vârstă are, cum a rămas fără 
stăpân, și nici măcar ce fel de câine este. Are blana 
mițoasă, în nuanțe de cenușiu, cafeniu-închis și alb, 
și niște urechi care atârnă fluturând. Are o față sim-
patică și curioasă ca a unui Schnauzer, ochi mari 
și blânzi și o coadă foarte neastâmpărată, ca a unui 
labrador.

Cu alte cuvinte, este o amestecătură, un mișmaș. 
Când l-am luat de la adăpostul Sf. Woof, preotul a zis 
că pot să-i dau eu un nume, așa că am zis „Mișmaș“, 



ceea ce a sunat ca și cum aș fi zis „Miss Maș“, însă, 
pentru că e băiat, a rămas cu numele de Mister Maș.

Mister Maș: cel mai bun și cel mai ridicol prieten 
al meu. Are o limbă mult prea mare pentru gura lui, 
așa că de multe ori îi iese pe-afară, ceea ce îl face să 
arate și mai caraghios. Nu poate distinge sub nicio 
formă dacă un lucru este de mâncare sau nu, așa că 
îl mănâncă oricum. Asta îi provoacă și ceea ce preo-
tul a denumit „o problemă cu vânturile“.

Poți s-o mai spui o dată.
— Silențios și puturos, zice tata.
(— Dezgustător, spune Jessica, însă ea nu l-a plă-

cut niciodată foarte mult, oricum.)
Fără Mister Maș, lumea s-ar fi putut sfârși.
Sincer.



PARTEA ÎNTÂI
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Capitolul 1

Este ora șase într-o seară călduroasă de vară, iar 
Ramzy Rahman și cu mine ne holbăm la intrarea 
din spate a centrului de agrement numit Orașul 
Spaniol și nu îndrăznim să batem la ușă. Mister Maș 
tocmai a înfulecat o înghețată Magnum pe care ci-
neva a scăpat-o pe asfalt și se linge pe bot, pregătit 
pentru a doua.

A mâncat până și bățul de lemn.
În peretele alb este o ușă enormă de oțel, foarte 

înaltă—una dintre ușile acelea atât de mari, încât au 
și o ușă normală tăiată în interiorul lor. În mijlocul 
ușii normale—arătând cu totul neadecvat—se află 
un ciocănel cum ai vedea pe ușa unui conac bântuit. 
Metalul din care este făcut e coclit și are forma unui 
cap de lup care mârâie amenințător. Mister Maș se 
uită în sus spre capul de lup și-și arată colții, însă nu 
scoate niciun sunet.
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După colț, pe faleză, niște bărbați în pantaloni 
scurți își plimbă copiii în cărucioare; mașinile cu 
geamuri fumurii zumzăie de-a lungul șoselei de pe 
coastă; iar pe pistele speciale oamenii pedalează pe 
biciclete închiriate. Ramzy mă ghiontește să mi-o 
arate pe sora mai mare a Saskiei Hennessey, care 
poartă doar costum de baie și șlapi, are pielea de 
găină și zburdă spre plajă alături de niște prieteni. Eu 
mă uitam în pământ, nu voiam să fiu recunoscută.

Deasupra noastră, cerul are nuanța unui albas-
tru-intens de seară târzie și e atât de cald, încât până 
și pescărușii s-au retras la umbră. Ramzy își ma-
nifestă ca de obicei entuziasmul cu câțiva pași de 
dans, iar eu simt că trebuie să-l liniștesc.

— Ramzy, îi spun eu răbdătoare. Vizităm o fe-
meie în vârstă. Probabil că e singură și vrea să ne 
servească brioșe și ceai, sau ceva de genul ăsta. Asta 
nu e o aventură decât dacă ești foarte ciudat!

Ramzy îmi aruncă o privire care spune: „Dar eu 
sunt foarte ciudat!“

În cele din urmă, am ridicat capul de lup, care 
era prins în balamale la nivelul maxilarelor și l-am 
coborât cu o singură lovitură precisă, care a avut un 
ecou mult mai mare decât m-am așteptat, făcându-l 
pe Ramzy să tresară.

Ochii săi strălucesc de nerăbdare și îmi șoptește: 
— Ceai, brioșe, lupi și aventuri!
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Cred că dr. Pretorius ne aștepta, fiindcă, de îndată 
ce am bătut, am și auzit câteva zăvoare cum glisau 
de cealaltă parte a ușii, iar aceasta s-a deschis cu un 
scârțâit foarte satisfăcător. (Îi văd rânjetul lui Ramzy: 
ar fi fost dezamăgit dacă ușa nu ar fi scârțâit.)

Acum, pentru a-i face și mai mult pe plac, ar fi 
trebuit să se audă un tunet și să se vadă un fulger 
care să o fi arătat pe dr. Pretorius într-o pelerină 
lungă și neagră, spunând „Salutare, muritorilor“, 
sau așa ceva.

În schimb, încă este foarte senin și însorit afară, 
nicidecum înnorat, iar dr. Pretorius—la fel de înaltă, 
slabă și întunecată precum coada pisicii—poartă 
același halat de plajă pe care-l avea și azi-dimineață, 
când am cunoscut-o.

Ne spune doar „Salut“, cu accentul ei american 
gutural.

Doar atât:
— Salut.
Apoi se întoarce și se îndreaptă spre ceva ce arată 

ca un spațiu întunecat de depozitare. Cu părul ei alb 
și des și cu trupul ei subțire și negru, îmi amintește 
de o baghetă fermecată.

A urcat câteva trepte, după care s-a oprit și s-a 
în tors spre mine și spre Ramzy.

— Păi? Ce-așteptați? Ultimul tren spre Clarks-
ville? Intrați! Aduceți și potaia, dacă trebuie.
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De cealaltă parte a spațiului dezordonat de depo-
zitare se află niște trepte metalice înguste, care duc 
spre o platformă cu o balustradă. Nu se uită să vadă 
dacă o urmăm, așa că arunc o privire prin spațiul 
înalt și plin de praf. E plin de teancuri de cutii, că-
rămizi, ciment în pungi, scări, scânduri, un malaxor 
mic, o canapea de piele proptită în sus pe laterală și 
un coș de gunoi de zidar, plin de moloz. Mai sunt și 
alte lucruri: o șa, un scaun de mașină, scaune de bar, 
o bicicletă de fitness, un aparat uriaș pentru espres so 
și un obiect de mărimea unei roți de căruță din ve-
chime, așezat pe-o parte și acoperit cu o prelată al-
bastră și prăfuită.

Ramzy mă împunge în spate și arată într-acolo. 
— Psst, ia uite, o dronă-elicopter!
Am auzit de dronele-elicopter, desigur, și am 

văzut persoane care arătau pe YouTube cum 
funcționează acestea, însă nu am văzut niciodată 
una în realitate. Clem cred că ar fi negru de invidie 
că am văzut una înaintea lui. Apoi îmi amintesc că 
nu ar trebui să spun nimănui că sunt aici și apoi…

Dr. Pretorius spune: 
— Ciocănelul meu verde în formă de lup… vă 

place? Se numește „verdigris“. Cuvântul e din fran-
ceza veche, verde de Grecia. E carbonat de cupru 
rezultat prin oxidarea alamei în aerul sărat. La fel ca 
Statuia Libertății. Dar voi știați asta, nu-i așa?
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În capul scărilor se oprește și se întoarce. 
— Nu‑i așa!?
— Ah, da! Desigur, spune Ramzy, dând din cap 

cu entuziasm.
— Mincinosule! țipă ea și își îndreaptă spre el 

bărbia maronie lunguiață. 
Realizez că aura ei albă formată din părul său 

afro tremură atunci când vorbește, apoi stă locului 
când se oprește. 

— Care e formula chimică a carbonatului de cu-
pru? zice.

Ce mutră a făcut Ramzy! A rămas cu gura căs-
cată. Ramzy e deștept, dar nu chiar atât de deștept! 

— Ăăă… ăăă…
Dr. Pretorius se întoarce din nou și pășește ho-

tărâtă pe palierul de metal, iar halatul face valuri în 
urma sa. 

— Este CuCO3, spune ea peste umăr. Ce vă învață 
la școala aia a voastră, hm? Tot despre stima de sine 
și încălzirea globală? Ha! Haideți odată, țineți pasul!

Mergem repede după ea și ghearele lui Maș ță că-
nesc pe platforma metalică.

Ea se oprește lângă o ușă dublă aflată în mijlo-
cul unui perete curbat și se întoarce cu fața spre 
noi. Inspiră adânc și are o criză de tuse care du-
rează o veșnicie. La un moment dat, aproape că se 
în covoiase de atâta tuse și convulsie. A cam stricat 
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dramatismul momentului, însă apoi, la fel de repede 
cum se pornise, s-a oprit din tușit și și-a îndreptat 
spatele. Fața i s-a înduplecat un pic. 

— Aa! Nu te speria, flăcău. Îmbătrânesc, atâta 
tot. Cum te numești?

— R… Ramzy. Ramzy Rahman. Doamnă!
Buzele i se ridică într-un zâmbet și scoate un mic 

chicot. 
— Doamnă? Ha! Să știi că tu ai maniere mai 

bu ne decât am eu, amice. V-am invitat la mine fără 
să facem cunoștință cum trebuie. Așa deci: tu ești 
Ramzy Rahman, iar tu?

— Georgina Santos. Georgie, pe scurt. 
Nu mai spun și partea cu „doamnă“. Mie nu-mi 

iese, așa, ca lui Ramzy.
— Bine, Georgie-pe-scurt și Ramzy-doamnă. 

Ăsta a fost micul meu test, vedeți? Însă de acum îna-
inte, fără minciuni, da? De acum încolo am încre-
dere în voi. Ați mai spus cuiva că sunteți aici?

Ramzy și cu mine clătinăm din cap și amândoi 
spunem:

— Nu.
— Nuuuu, repetă ea tărăgănat și își dă jos ochela-

rii cu lentile groase, aplecându-se pentru a se uita la 
noi cu ochii ei ciudați și șterși. Deci, ne-am înțeles?

Amândoi dăm din cap că da, deși nu suntem si-
guri care ne este înțelegerea.



— Ne-am înțeles, spunem împreună.
Aparent mulțumită, se întoarce și împinge brusc 

ambele uși să se deschidă, mormăind:
— Ei, nu-i așa că-i minunat? Avem o înțelegere! 

Pițigoii mei mici, bun venit în viitor! Ha, ha, ha, haaa! 
Râsul ei e ca un arpegiu, fiecare „ha“, mai înalt 

decât celălalt, terminându-se într-un cârâit zgomotos.
Ramzy mă privește și rânjește. Dacă dr. Pretorius 

joacă rolul unei persoane nebune, atunci cam exa-
gerează. Doar că… eu nu cred că se preface.

Mister Maș scheaună ușor. Nu vrea să treacă pra-
gul ușilor, iar eu știu exact cum se simte.


